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onvenimos con el guía para que nos conduzca a las tumbas pin- 
tadas que cimientan la verdadera fama de Tarquinia. Partimos des- 
pués de almorzar, subimos hasta la parte alta de la población y, 
franqueando la puerta del sudoeste, llegamos a la cumbre llana 
de la loma. Al mirar hacia atrás vemos la desnuda muralla me- 
dieval del pueblo, que presenta un fragmento de muro más anti- 
guo y oscuro en la parte inferior. Al franquear la puerta hay una 
o dos casas modernas aisladas y, al frente, se extiende la dilatada 
meseta por la que la blanca carretera desciende en dirección a Vi- 
terbo, tierra adentro. 

—En toda esa colina de enfrente hay tumbas—nos explica el guía—. 
¡Nada más que tumbas! Es la ciudad de los muertos. 

¡Pues entonces, ésa es la colina de la necrópolis! Los etruscos nun- 
ca sepultaron a sus muertos dentro de los muros de la ciudad. 
Observamos, además, que el cementerio moderno y las primeras 
tumbas etruscas se hallan casi junto a la actual puerta de la ciu- 
dad. Por lo tanto, si la antigua ciudad de Tarquinia estaba sobre 
esta loma, no pudo haber ocupado más espacio de habitantes. 
Eso me parece imposible. Mucho más probable es que la ciudad 
se levantara sobre aquella colina opuesta, espléndida e inmacu- 
lada, que corre paralela a nosotros. 

Marchamos a través del áspero trecho de la cumbre, donde 
afloran las peñas y se agitan las primeras jarillas, y los asfódelos 
crecen erguidos. Esta es la necrópolis. Alguna vez hubo aquí mu- 
chos túmulos y calles bordeadas de tumbas. Ya no quedan ras- 
tros de tumbas ni de túmulos; sólo existe la escabrosa y desnuda 
cumbre, cubierta de piedras, hierba corta y flores, mientras, a lo 
lejos, hacia la derecha, el mar brilla bajo el sol, y la comarca in- 
terior luce muy verde en su pureza. 

Vemos, no obstante, un pequeño fragmento de pared cons- 
truido, quizás, para cubrir un abrevadero. Nuestro guía marcha 
directamente hacia allí. Es un joven obeso y bonachón que no da 
la impresión de que puedan interesarle las tumbas. Sin embargo, 
nos equivocamos. Sabe mucho y posee un vivo y sensitivo inte- 
rés, es absolutamente discreto, y resulta ser el acompañante ide- 
al para tal visita. 

El trozo de pared que vemos es una pequeña construcción de 
albañilería en forma de compuerta con un portillo de hierro, que 
cubre un breve tramo de escalera que conduce hacia abajo. En el 
fragoso vacío de la ladera uno tropieza en seguida con ella. El guía 
se arrodilla para encender su lámpara de acetileno, y su viejo pe- 
rro se tiende resignadamente al sol, en la brisa que sopla persis- 
tente del sudoeste sobre esas extensas y descubiertas cumbres. 

La lámpara comienza a brillar y a heder, pero luego ilumina ya 
sin olor; el guía abre la puerta de hierro y descendemos los em- 
pinados escalones hacia el interior de la tumba. Parece ser un pe- 
queño y oscuro foso subterráneo: un hueco reducido y sombrío, 
luego del brillante sol del mundo exterior. La lámpara del guía 
empieza a alumbrar y nos vemos en una estrecha cámara excava- 
da en la roca, que es apenas una minúscula celda desnuda, don- 
de podría haber habitado algún ermitaño. Nos parece muy pe- 
queña, desguarnecida y familiar, muy distinta de las espléndidas 
y espaciosas tumbas de Cervéteri. 

La lámpara ilumina bien, y al ir habituándonos al cambio de 
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luz, vemos las pinturas en las paredes. Esta es la Tumba de la Ca- 
za y de la Pesca, así llamada por las escenas pintadas en los mu- 
ros, y se supone que data del siglo VI a. de J. C. Se halla muy da- 
ñada, habiéndose desprendido trozos de pared en tanto la hume- 
dad ha roído los colores, y ya no parece quedar nada. Sin embar- 
go, en la penumbra percibimos bandadas de pájaros que vuelan a 
través de la bruma, con el soplo vital aún en sus alas. Y cuando 
cobramos ánimo y miramos más de cerca, vemos que el pequeño 
lugar está totalmente cubierto de pinturas al fresco, que represen- 
tan el cielo y el mar caliginosos, con pájaros que vuelan y peces 
que saltan, y hombrecitos que cazan, pescan y reman en botes. 
Toda la parte inferior del muro muestra un mar azul verdoso, cu- 
ya superficie encrespada se extiende alrededor del limitado apo- 
sento. Del mar surge un elevado peñasco desde el que un hom- 
bre desnudo, algo indefinido pero aún discernible, se zambulle 
magnífica y limpiamente en las aguas, mientras un compañero 
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trepa a la roca detrás de él; sobre la superficie, un bote aguarda 
con los remos en su interior, a la par que tres hombres observan 
al zambullidor: el del medio se halla de pie, desnudo, y con los 
brazos extendidos. Al mismo tiempo, un delfín de gran tamaño 
salta por detrás del bote, y una bandada de pájaros levanta vuelo 
pasando por arriba del peñasco, en el aire límpido. Encima de to- 
do esto hay franjas coloreadas que guarnecen la parte superior de 
la pared, y de las mismas penden festones regulares de guirnaldas 
que pertenecen a doncellas y a mujeres, y que simbolizan el flori- 
do círculo de la vida y del sexo femenino. El borde superior del 
muro está adornado por bandas horizontales de colores que rode- 
an todo el recinto; son rojas y negras, dorado opaco y azul, y ama- 
rillo verdoso claro. Estos son los colores que aparecen invariable- 
mente. Los hombres están pintados casi siempre de rojo oscuro, que 
es el matiz de muchos italianos cuando andan desnudos al sol, tal 
como los etruscos lo hacían. Las mujeres son de un color más pá- 
lido, porque ellas no andaban desnudas al sol. 

Al final de la pequeña cámara, donde se ve un nicho en la pa- 
red, hay pintada otra roca que se levanta del mar y, sobre la mis- 
ma, un hombre con una honda apunta hacia los pájaros que re- 
montan vuelo en distintas direcciones. También hay un bote pro- 
visto de un ancho remo, que se mantiene apartado del peñasco, 
mientras un hombre desnudo, en el centro de la embarcación, 
hace un extraño saludo al hondero, y otro, lanza al agua una red. 
La proa del bote luce un ojo bellamente pintado, como para que 
la barca vea adónde va. En Siracusa aún hoy pueden verse, desli- 
zándose hacia sus amarraderos en el muelle, muchas embarca- 
ciones de “doble ojo”. Vemos un delfín que se zambulle en el 

mar y otro que salta fuera del agua, mientras los pájaros vuelan 
y las guirnaldas penden de los bordes superiores del muro. 

Todo es minúsculo, alegre, pleno de vida, espontáneo como 
sólo la vida joven puede serlo. Si no estuviera todo tan dañado 
uno se sentiría feliz, porque aquí está representada la auténtica 
vivacidad y naturalidad de los etruscos. No es solemne ni ma- 
jestuoso, pero para los que se contentan con apenas una simple 
interpretación del ágil ritmo de la vida, no hace falta más. Salvo 
por sus casi indefinidas pinturas, la pequeña tumba se halla va- 
cía. No hay a su alrededor lecho de roca alguno: sólo un pro- 
fundo nicho para guardar jarrones, quizás, con objetos precio- 
sos. El sarcófago debió repostar en el suelo, tal vez, debajo del hon- 
dero pintado sobre la pared del fondo. Seguramente sin compa- 
fía, porque se trata de una tumba para una sola persona, como 
es usual en los sepulcros más antiguos de esta necrópolis. 

En el faldón triangular del muro que acabo de mencionar, por 
encima del hondero y del bote, vemos pintada una de las frecuentes 
escenas etruscas del banquete de los difuntos. El muerto, lasti- 
mosamente borrado, se halla reclinado en su canapé, apoyado so- 
bre un codo, con el chato cuenco de vino en la mano; junto a él, 
también semirrecostada, se encuentra una hermosa y enjoyada 
dama lujosamente ataviada, que posa aparentemente la mano iz- 
quierda sobre el pecho descubierto del hombre y le ofrece con la 
diestra la guirnalda, como una festiva ofrenda femenina. Detrás 
del hombre hay un joven esclavo desnudo, de pie, tal vez un mú- 
sico, mientras otro siervo llena una jarra con vino que extrae de 
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una bella ánfora que está a su lado. Junto a la dama vemos una 
doncella que, al parecer, ejecuta la flauta, porque era costumbre 
que una mujer tocara dicho instrumento en los funerales clásicos. 
Más allá están sentadas otras dos jóvenes con guirnaldas, una mi- 
rando a la pareja central del banquete, la otra de espaldas a todo. 
Al otro lado de las doncellas, en el rincón, hay más guirnaldas y 
dos pájaros, quizás palomos. Sobre la pared, detrás de la cabeza 
de la dama, hay un objeto incierto que podría ser una jaula. 

La escena es tan natural como la vida misma, pero, no obstan- 
te, posee una pesada y arcaica plenitud de significado. Es el ban- 
quete de la muerte y, al mismo tiempo, constituye el banquete 
del difunto en el otro mundo, pues para los etruscos ése era un 
lugar alegre. Mientras los vivos se recreaban al aire libre, junto a 
la tumba del muerto, éste, a su vez, se deleitaba de igual modo 
junto a una dama que le ofrecía guirnaldas y esclavos que le ser- 
vían vino, en la otra vida. Porque siendo la vida sobre la tierra 
tan agradable, la existencia debajo de ella no podía ser más que 
una continuación de aquélla. 

Esta profunda fe en la vida, esta aceptación plena de la existencia, 
parece característica de los etruscos. Aún permanece vívida en las 
tumbas pintadas. Hay cierto movimiento de danza y un defini- 
do encanto en todos los gestos, incluso en los de los esclavos des- 
nudos. No son de modo alguno siervos oprimidos, digan lo que 
digan luego los romanos. Los esclavos de las tumbas son seres ple- 
tóricos de vida. 

Ascendemos los escalones para salir al mundo exterior, a la bri- 
sa marina y al sol. Con el viejo perro a sus pies, el guía apaga la 
lámpara y cierra la puerta. Partimos otra vez, con el apático can 
detrás de los talones de su amo, que le habla con esa suave fami- 
liaridad italiana y que aparece tan diferente del vigoroso espíritu 
latino de Roma. 

En el claro sol del atardecer, el guía nos conduce a través de la 
cumbre de la loma hacia otra pequeña compuerta de albañilería. 
Notamos que existe gran cantidad de estas reducidas entradas, 
construidas por el gobierno para cubrir los escalones que des- 
cienden a las minúsculas tumbas individuales. Es totalmente dis- 
tinto a Cervéteri, si bien ambos lugares no están a más de dos mi- 
llas el uno del otro. No es ésta una majestuosa ciudad de túmu- 
los, con su camino entre las sepulturas y nobles moradas de cá- 
maras múltiples para los muertos. En este sitio, las pequeñas tum- 
bas de un solo recinto parecen estar desparramadas al azar sobre 
la loma. Aunque probablemente si se efectuaran excavaciones más 
completas, también aquí descubriríamos una regular necrópolis 
con sus calles e intersecciones. Tal vez, cada tumba poseyera un 
pequeño túmulo de tierra, de modo que en la superficie habría 
calles de montículos con entradas para las tumbas. No obstante, 
pese a ello, sería diferente de Cervéteri, de la antigua Caere; los 
montículos serían muy bajos y las calles sin duda irregulares. De 
todos modos, ahora sólo hay diminutas tumbas individuales y a 
ellas descendemos como conejos que se introducen repentina- 
mente en un agujero. El lugar semeja una conejera. 


Este fragmento pertenece a La paloma pintada, de D. H. Law- 
rence, Editorial Anagrama. 
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OTRO UN 


DOCUMEN- 


TO DE 
CRÉDITO, 
HACIÉN- 

DOLO 
CONSTAR 


INCIROSTIUCO) 


Anote las palabras definidas en el diagrama, a razón de una 
letra por casilla. Al terminar, en las columnas destacadas con 
flechas quedará formada una frase. Como ayuda, damos la 
lista de sílabas que componen las palabras. 


DEFINICIONES 


1. Estuario. 

2. Parecido a la leche. 

3. Infiel no bautizado, 

4. Composición musical cons- 
tituida por fragmentos de 
otras. : 

5. Técnico que febrica ante- 
ojos y lentes. 

6. Belleza, hermosura. 

7. Arbol frutal. 

8. Nativo de Egipto. 

9. Capital de España. 

10. Campo de arroz, 

11.Espíritu del mal. 

12. Imitar acciones ajenas para 
superarlas. 

13. Persona que se dedica a la 
literatura. 

14. Expuesto al humo. 

15, (Diego A.) Futbolista. 

16, Fracción militar. 

17. Comercio de alhajas. 

18. Conexión eléctrica. 

19. Torbellino de agua o polvo. 

20. Acción de esparcir semillas. 

21.Línea que une puntos de 
igual presión atmosférica. 

22. Manejar un arma blanca. 

23, Disgusto, fastidio. 

24. Individuo, sujeto. 

25. Elemento de pesca. 


SÍLABAS 
a, a, a, ba, bel, blo, bra, cho, chu, 
cio, co, dad, dad, dia, dia, do, do, 
drid, e, e, en, es, es, fe, ga, gip, 
eri, hu, i, jo, lar, le, les, li, li, li, 
Ma, Ma, ma, mir, mo, mo, mo, 


sUu 


mu, na, na, ne, ni, no, no, óp, pa, 
per, ra, ra, ra, rap, re, red, rí, ro, 
ro, rro, siem, So, so, so, so, te, te, 
ti, tia, to, u, ye, zal. 
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